

Андрей Родионов

ОДНО СТИХОТВОРЕНИЕ

• • •

Начиналось молчание
С серых читанных книг
Начиналось как знание:
Просто вырван язык

И я с глазами собаки
Не умеющей лгать
Собираю лайфхаки
Как получше смолчать

Здесь молчат только памятники
Да и те не молчат
Да и те словно маятники
Потихоньку стучат

Здесь стучат электрички
Стучит дятел в лесу
Тут стучат даже птички
Я молчание несу

Где стоящие прямо
Светлых сосен стволы
И какие-то ямы
Старых листьев котлы

Переделкинских судеб
Бесконечная хня
Пастернак неподсуден
Постучи для меня

По коричневым памятникам
Барабанная дробь
Летит соло ударника
Открывается гроб

По летучим растениям
Пожелтевшим от травм
Где печальное пение
Увядающих трав

Я молчание осени
Её вырванный зуб
Я молчание озера
Карася всплывший труп

И таким своим качеством
И доволен и горд
Это тоже стукачество
Шепчет в ухо мне чёрт

Эту жизнь половину
Просто перемолчу
Но у двери застыну
Больше не постучу

