

Анна Аркатова

МИКРОВОЛНОВАЯ ПЕЧЬ
НЕ РАБОТАЕТ

Нас обучали в г. Кировограде
К урокам просыпаться бога ради
Родители с восьми и до пяти
На АРЗ* — им поле перейти
Не жизнь прожить — а всю увидеть сразу
Уложенную в беспросветный пазл
Щербатый по краям еще пока
Но и туда нацелена рука
Мы шли домой мы бегали из дома
Мы праздновали сбор металлолома
Мы танцевали сбор макулатуры
Мы мелом шуровали шуры-муры
И ждал меня у школы Вова Ш.
И юбка воспаряла как душа

Теперь он шлет свой скудный репортаж
Вот кабинет на вид почти блиндаж
Вот газовой горелки свет и тьма
Вот курево чтоб не сойти с ума
Вот дом посередине в нем дыра
Вот то что было целым до утра
Вот два обломка прямо перед ним
Упавшие пока он шел к больным

Я в г. Москве включаю все что есть
Стиралку пылесос посудомойку
Компьютер — он и так всегда включен
И чайник он всегда готов включиться

*АРЗ (азрэз) — авиаремонтный завод.

И только чудо-печка свч
К свече не подключается вообще
Ей сеть не сеть и ток уже не ток
Какой в ней прок — а в чем сегодня прок
Ночь впереди и болевой порог
Всё ниже всё положе всё дружней
Что до печей — да мало ли вещей
От остановки коих
Мы замирали как рулон обоев
Посаженных на разведенный клей

Их было сто — их не было совсем
Один и тот же бог то глух то нем
То смотрит на источники огня
Как одноклассник смотрит на меня

