

*Владимир Козлов*

## ПРЕДЛОЖЕНИЯ

### БЕЗДНЫ

Если пережить момент  
наивысшей уязвимости, когда  
к стеклу приставший лист язвит своим паденьем,  
когда, почувствовав в подъезде запах, хочешь разрыдаться,  
когда не можешь оторваться  
от незнакомого лица  
и чувствуешь, что твой томатный сок  
уходит в космос через трубочку детали, —  
если пережить этот момент,  
то будет случай  
сравнить его с другим —  
когда заметил, но не посмотрел ни разу,  
когда ты ухмыльнулся предложению себя,  
а за всхлип в момент возненавидел —  
одна из этих бездн  
всегда является расплатой за другую.

### СВИТЕР

Вещи в какой-то момент  
становятся старше тебя —  
вот свитер, в котором ты был  
тем, кем сейчас тебе горько себя представлять, —  
сейчас ты наденешь его,  
будешь выглядеть так же, как вечность назад,  
и подозревать себя  
в том, что ты действительно не изменился,  
что никакого в твоей жизни нет пути,

что нету вех, есть только вещи,  
которые не выпустят,  
которые увековечат  
без обещания спасенья —  
и, обреченный в свитер, ты выходишь,  
и морок отпускает:  
ты дышишь глубоко, без принужденья,  
фиксируя старинный вкус свободы,  
который обещает испытанья.

### ЧУЖОЙ

...более того, я бы сказал, что у тебя  
настолько повышенная выживаемость,  
что даже русская классика  
по-твоему — учебник жить,  
а не учебник умирать:  
жизнь для тебя всегда достойней смерти,  
и, думаю, останься от тебя,  
после нападенья, скажем, только палец —  
он мог бы праздновать победу жизни  
над внешним, а не внутренним врагом —  
внутри врагов не может быть, поскольку,  
по сути, органы внутри взаимо-  
заменяемы: вот если  
вырвало, к примеру, сердце,  
его заменит, в общем, и кулак,  
а если голову долой, то думать  
сможет даже селезенка —  
при сшитии ничто ни с чем не конфликтует,  
внутри — сплошная гомогенная среда,  
на коже — клетки, что с приходом утра  
немедленно, неумолимо  
в больших объемах вырабатывают счастье,  
делающее жизнь героев русского романа,  
прописанных всегда за стенкой,  
уже невыносимой совершенно.