

Лариса Миллер

СПЕЦИАЛИСТ
ПО РАЙСКИМ КУЩАМ

• • •

Я с жизнью говорю на языке одном,
На языке родном, на горестном, на русском.
Сейчас на склоне лет перед печальным спуском
Так трудно говорить на языке ином.
Я спрашиваю жизнь: «Поведай, как мне быть?»
И отвечает жизнь: «Мы эту тему бросим.
Ты лучше посмотри, какая всюду осень,
Как держит паучка серебряная нить».

• • •

В краю, где я душой и телом,
Сегодня каждый занят делом:
Сирень под окнами цветет,
А вешний ветер сор метет,
А птичка гнездышко свивает,
А кто-то ходит, убивает,
А я весь день хожу, молюсь,
Поскольку за родных боюсь.
Ведь здесь проблемы как решают —
Берут и воздуха лишают.
И ни сирени, ни птенца,
А лишь предчувствие конца.

• • •

Нас скоро на землю не будут пускать,
Придется пристанище где-то искать,
И чудится мне, что зимою и летом
Отныне и впредь будем мы под запретом.
И как докажу я, что вовсе не я,
Не я разоряю чужие края,
И всё, что там жителей жизни лишает,
Оно и меня, и меня разрушает?

• • •

Пытаюсь войти в свою прежнюю роль,
А мне сообщают: «Введите пароль».
«Да я здесь живу». Отвечают: «Живите,
Но только пароль для начала введите».
«Но я здесь с рожденья, с рожденья живу.
Хотите, я все адреса назову?»
«Не надо, не надо, здесь всё обновилось.
Пока ты спала, всё твое обнулилось,
И всё превратилось в сияющий ноль,
И, чтобы продолжить, введите пароль».

• • •

О, как меня мотает от
«Всё хорошо» до «Всё напрасно».
Который день, который год
Живу я там, где жить опасно —
Живу на старенькой земле,
Где под ногами все крошится,
Где ничего не стоит мне
Всего, что дорого, лишиться.
Где жить — такой огромный труд,

Что остается верить в чудо:
Что скоро взрослые придут
И заберут меня отсюда.

• • •

День наступил, но не на мину —
На тропку, что ведет к жасмину,
На летний сор, на лепестки...
Не надо рвать нас на куски.
И без того юдоль земная
Опасна, как волна взрывная,
И у судьбы так норы круты,
Что день прожить — огромный труд.

• • •

Умирать так с музыкой,
Приходить так с песней.
Ничего нет правильной,
Ничего уместней.
Надо, чтобы музыка
С самого начала
Трогала и мучила,
И конец венчала.
Чтоб бурлила, пенилась
И не прекращалась,
Чтобы боль сердечная
В песню превращалась,
Чтоб звучала песенка
И свежо, и ново,
Не давая выкинуть
Из нее ни слова.

• • •

Я в нашем веке столь гнетущем
Специалист по райским кущам,
То бишь по бликам и лучам,
По птичьим сбивчивым речам,
По свойствам нынешнего лета,
По краскам раннего рассвета.
Короче, я в наш тяжкий век
Необходимый человек.
И, если надо, не смущайтесь
И обращайтесь, обращайтесь.

• • •

Ну, что же это, боже, боже!
Всю жизнь пишу одно и то же,
Тасую стертые слова:
Рассвет, закат, листва, трава.
Но для меня они живые,
Как эти капли дождевые.
Мир после дождика в слезах.
А я пока торчу в азах,
И потому не иссякаю,
Что этот мир не постигаю.

