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Вадим Жук

ШКОЛЬНЫЕ СТИХИ

• • •

Ничему я не научен,
тьма в душе и тишина.
Но зато стишок заучен:
Мчатся тучи, вьются тучи,
Невидимкою луна.
Ничему я не сподоблюсь,
Ни к чему не пригожусь,
Только мелким бесом злоблюсь,
Только вывернув оглоблю,
Между трех дорог кружусь.
Шизым соколом ширяю
По прошедшим временам,
Силу разума теряю
И за старшим повторяю:
Сбились мы. Что делать нам?

• • •

Деревья со сна глазами косят,
Приходят в себя понемножку.
А верба-то, верба усыпана вся
Пушистыми серыми кошками!
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• • •

Это снимок до войны.
Это снимок со спины.
Это ты идешь куда-то
В окружении весны.
В голове живут слова,
Под землей живет трава.
Разбегается, искрится
Полусонная Нева.
Март срывает сургучи,
Кошка трогает лучи,
Снова учатся по-русски
Африканские грачи.
Ангел сел на провода.
Вспомнил лед, что он вода.
Это пятница, похоже,
Или, может быть, среда.

ПО ДОРОГЕ В ШКОЛУ

Там девочка живет больная,
Не знаю чем. Но из окна,
Как птицы крики вылетают,
Мне слышно, как кричит она.
Кричит какой-то болью голой,
И птицы бьются головой
О провода, о двери школы,
О сквер с потухшею травой.
Бегу через кустарник мокрый
К расчисленному сентябрю.
«Умолкни, — говорю, — умолкни,
Да сколько можно», — говорю.
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• • •

Красивая эта собака без имени-отчества
На детской площадке, где снегом засыпан дракон.
Со мною приятельства ей, одинокой, не хочется,
Я вижу, она безотрывно глядит на балкон.
Закутана пледом, хозяйка не больно ходячая,
Собаку свою не тревожит и молча глядит,
Как та, что-то лапою переворачивает,
Кусты проверяет, за серой вороной следит.
Фигурки детей одобряет цветные и ладные,
К коту обернется большою своей головой;
По зову неслышному станет вблизи от парадной
И ждет, когда щелкнет зубами замок цифровой.

• • •

Вспомнишь несгораемое имя,
Смех, глаза, посадку головы.
Вспомнишь. А они непоправимо
Непередаваемо мертвы.
Но от них ни страха, ни морозца,
Никакой могильной ерунды,
Будто позови — и отзовется
Свой до самой маленькой черты.
А другие живы-переживы,
Варят суп, ложатся спать в постель,
Веселы, открыты, говорливы.
И в глазах недвижная метель.
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И потому неутомимый бег
Полуодетых слов по переулкам.
Исчерканный черновиками снег,
Украденный глоток Напареули.
Лоток с орехами. Распущенные бигли.
Держащийся на гвоздике балкон.
Феллини оптом. Фигли-мигли,
И на платан забравшийся Платон.
И промельки ленивой русской речи,
И на веревках чистое белье,
И шкура барсова накинута на плечи,
И чертежи пятнистые ее.
Проходит день короткий, как мортира,
А к ночи дребеденят голоса:
— Когда б вы знали, из какого сыра
Растет лиса…

♦


