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Максим Эрштейн

КРОССОВКИ АДИДАС

Сергею Романову, моему ленинградскому 
однокурснику, который приперся однажды на 

учебу в девяностом году в недосягаемых для нас 
тогда волшебных кроссовках Adidas Torsion.

С этим стариком я познакомился в Христианском квартале ста-
рого Иерусалима ранней весной то ли девяносто третьего, то ли де-
вяносто четвертого года. Мы неожиданно наткнулись друг на друга 
в предрассветный час в узком переулке, ведущем прямиком к пло-
щади Храма Гроба Господня. Старый город весь изрезан вкривь и 
вкось такими тесными проходами и пролазами, зажатыми между 
налезающими друг на друга зданиями неясной, смешанной архи-
тектуры разных эпох. Объединяет эти здания лишь одно: все они не-
изменно облицованы местным иерусалимским камнем, изначально 
песчано-белым, но в реальности всегда покрытым серым налетом 
копоти и пыли. По улочкам старого города, как по артериям, днем и 
ночью стекается к религиозным реликвиям и памятникам многона-
циональная, разношерстная, но единая в своем фанатичном порыве 
увидеть все своими глазами, экзальтированная, оголтелая туристи-
ческая братия. Впрочем, есть все-таки несколько часов в месяц, ког-
да и этим улочкам перепадает немного отдыха и тишины и когда 
можно спокойно пройти по ним от начала до конца, не встретив ни 
единой живой души. Такое бывает с пяти до шести утра в те редкие 
дни, на которые не приходится никакого религиозного праздника, 
когда паломники и туристы еще не проснулись, а уборщики уже за-
кончили свою работу.

Я в те далекие студенческие годы подрабатывал охранником в 
музее Давида, что возле Яффских ворот; мои ночные смены закан-
чивались в восемь утра, а в половине шестого я должен был ходить 
в одну маленькую пекарню в арабском квартале и приносить отту-
да свежие круассаны и бублики по заказу музейного кафе. Те, кто 
жил в Иерусалиме в девяностых, знают, что на кухне любого мест-
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ного ресторана, будь то французский, испанский или какой дру-
гой, поварами всегда были арабы. Поэтому круассаны, гаспаччо и 
другие гастрономические изыски здешнего меню, неизменно от-
давали плотной арабской манерой и выделкой: круассаны сильно 
пахли оливковым маслом и заатаром, а гаспаччо мало отличался 
от сочной душистой шакшуки. Я, однако, эти местные круассаны 
обожал и частенько съедал один по дороге и еще один уже в музее, 
на моем рабочем месте, запивая его прекрасным арабским кофе — 
это было единственным радостным эпизодом моей, в целом мало-
приятной ночной вахты.

Сами же прогулки в пекарню по сумеречным улочкам старого 
города скорее утомляли и раздражали меня, чем бодрили, — я бы-
стро привык к тому, что хожу по живой истории, забыл и думать о 
том, что здесь когда-то точно так же ходили в харчевни римские 
легионеры, что с тех пор эти переулки мостили новыми булыж-
никами уже десятки раз, что чугунные решетки на окнах и грече-
ские арки — это отголоски древних, ныне забытых укладов жизни 
и архитектурных стилей, что паломники со всего мира едут сюда, 
а многие мечтают, но так никогда и не попадут сюда. «Пусть себе 
мечтают — в мечтах оно всегда возвышенней и прекрасней», — 
даже так думал я порой. «Пусть не знают, что здесь и туалета-то 
общественного не найти и что им, возможно, придется справлять 
нужду на стены, видевшие Александра Македонского, Кира Вели-
кого и Иисуса. Пусть не знают, что солнце согревает эти мостовые 
всего двадцать минут в день, а догадаться о рассвете здесь можно, 
лишь обратив внимание на то, как розовеют окна и карнизы верх-
них этажей. Пусть не знают, что на этих древних улицах не про-
исходит, на самом деле, ничего древнего — здесь пьют кока-колу, 
носят джинсы и разглядывают дешевые сувениры, в точности, как 
и во всем остальном мире».

Итак, одним промозглым мартовским утром я, возвращаясь в 
башню Давида из арабской пекарни, вдруг налетел на изгибе улоч-
ки на жестяную тачку, доверху наполненную черным жирным ка-
менным углем. Разного размера и формы, видимо, наколотый на 
скорую руку, уголь слоился и блестел при свете оказавшихся здесь 
настенных фонарей. Помню, как вид этой тачки с углем поразил 
тогда меня — словно история, та самая, которая давно канула в 
прошлое, которой мне поначалу так не хватало здесь и которая уже 



108

МАКСИМ  ЭРШТЕЙН

напрочь вышла у меня из головы, вдруг ожила и дернула меня за 
рукав. Когда я вообще видел в жизни такую тачку с углем? Никог-
да! Тачку держали за рукоятки две жилистые морщинистые ладо-
ни; прошло секунд десять, не меньше, прежде чем я сумел оторвать 
взгляд от угля и рассмотреть в подсвеченном сумраке хозяина этих 
ладоней. Передо мной стоял бледный худой старик в сером хитоне, 
еще крепкий, хотя и совершенно седой. Из полутьмы озабоченно 
и удивленно выглядывали его светлые, видимо, голубые глаза; на 
левой щеке был вытатуирован крестик. Старик был, вне всякого 
сомнения, русский — по выражению лица, какое было у него, в те 
времена можно было безошибочно определить наших земляков. 
Он был не просто русский, как многие местные эмигранты, — было 
что-то в его виде исконно-русское, настоящее; он наверняка со-
всем недавно приехал сюда из России и не был, без сомнения, ни 
эмигрантом-репатриантом, ни туристом. Я очень соскучился тогда 
в Израиле по настоящим русским лицам и был несказанно рад та-
кой встрече. 

Оба мы стояли в замешательстве, разглядывая друг друга и не 
зная, как разойтись; старик с опаской смотрел на мою официаль-
ную форму охранника и ожидал, видимо, какой-то инициативы с 
моей стороны; я же не желал так просто расходиться с ним — меня 
снедало любопытство и желание познакомиться с таким необыч-
ным путником.

— Здравствуйте, я чуть не опрокинул вашу тележку, извини-
те, — наконец нашелся я, не двигаясь, тем не менее, с места.

— Ничего, бывает, — проговорил старик с облегчением, смек-
нув, что мое отношение к нему не официальное и форма моя не 
сулит ему никаких разбирательств. Не дождавшись, что я уступлю 
ему дорогу, он слегка развернул тачку, приподнял ее и тронулся, 
обходя меня, в дальнейший путь.

— Подождите, что-то я вас раньше здесь не видел. Давно вы 
здесь? — попытался задержать его я.

— Третьего дня, — отвечал он, бросив косой взгляд на меня. 
Нехороший был этот взгляд, недружественный какой-то. По-

русски здесь не так уж и часто говорят, и я ожидал какой-то более 
приветливой реакции с его стороны. Однако старик неумолимо 
двинулся дальше и прошел мимо меня; мне пришлось развернуть-
ся и догнать его двумя быстрыми шагами.
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— Скажите, а откуда у вас каменный уголь? Я здесь работаю уже 
полгода и никогда не видел такого угля. Где вы его взяли? Зачем 
он вам, если не секрет?

Я, конечно, смущался своей наглости и навязчивости, тому, что 
я как будто пользуюсь своим служебным положением, расспраши-
вая его, ведь он явно не желал идти на контакт. Он опять скользнул 
по мне то ли равнодушным, то ли неприязненным взглядом и, не 
останавливаясь, процедил:

— Топлю. Углем топим. Холодно здесь ночью.
Тем временем уже почти совсем рассвело; я разглядел моего 

собеседника получше — он был, похоже, не так уж и стар, лишь 
абсолютная седина была у него совсем старческая; она придавала 
какой-то выцветший оттенок благородному выражению его лица. 
Аскетическое одеяние и глубокие, устремленные в себя глаза выда-
вали в нем человека, видимо, посвященного чему-то, одержимого 
какой-то целью, идеей. Передо мной был, скорее всего, религиоз-
ный паломник или гость одного из многочисленных местных мо-
настырей; я пока еще не знакомился здесь с такими персонажами.

— Послушайте, хотите круассан? У меня их много, целый ме-
шок, я их несу на работу, в музей, и могу вас угостить, — предложил 
я старику.

Он остановился и с заметным усилием опустил тачку. Мне стало 
совсем стыдно. Повернувшись ко мне, он, хотя и с тем же оттенком 
неприязни, что и прежде, но в целом беззлобно, примирительно 
посмотрел на меня, словно прощая мне мою назойливость. Твердо, 
словно оглашая окончательный приговор, он сказал мне:

— Я Русский Человек.
С этими словами он уже прочно взялся за тачку, зная, что разго-

вор закончен. Я тоже это знал и стоял, пораженный этим вердик-
том, глядя удаляющемуся старику вслед.

Вечером того же дня я сидел за столом в студенческом обще-
житии и заново переживал эту встречу. «Он русский человек, ишь 
ты подишь ты, — думал я. — А я, конечно, еврейская морда. Кто же 
я еще для него? Ну конечно, гусь свинье не товарищ. Надо же, ка-
кой все-таки удивительный тип! Но что за взгляд такой странный 
был у него?» — пытался сообразить я и вдруг меня осенило — это 
была Брезгливость. Он брезговал мной — ни больше, ни меньше! 
Ни разу на тот момент, к своим двадцати годам, я не испытывал 
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такого отношения к себе, ни в родном Ленинграде, ни в неродном 
Иерусалиме.

Впоследствии подобные происшествия периодически, хотя и 
редко, случались со мной, и всякий раз в общении с людьми, кото-
рые были на первый взгляд невероятно симпатичны мне. Расска-
жу вкратце об одном таком случае, который произошел лет через 
пятнадцать после этой иерусалимской истории. Дело было где-то 
в европейском аэропорту, когда я сидел за одним столиком с рус-
ским моряком, кажется, помощником капитана грузового судна; 
он летел куда-то в Гибралтар по особому морскому паспорту, что-
бы уйти в полугодовое плавание. Я тогда тоже пытался разговорить 
его — ну нравятся мне такие цельные, глубокие и отстраненные 
натуры, у которых все эти качества на лбу написаны. Такие нату-
ры возрождают во мне веру в человечество, и я всегда хочу как-то 
соприкоснуться с их духом, с их миром, как-то узнать их: ведь это 
страшная редкость — такие люди, и не на них ли мир держится? 
Я всегда хочу понравиться им, хочу быть принятым ими, принятым 
в их особую духовную касту устремленных в вечное, в трансцен-
дентное, отрицающих мирскую суету, живущих иным. И что же? 
Русский моряк окатил меня тогда такой же брезгливостью, не стал 
общаться со мной, хотя мы ждали вместе рейса несколько часов, 
были буквально втиснуты за один столик в кафе и даже разойтись 
по сторонам в той давке не могли. С годами я пришел к ужасному 
заключению: несмотря на всю их глубину, все такие люди — анти-
семиты. Без всяких оснований, без личного опыта, просто — анти-
семиты. Это русское коллективное бессознательное, в котором ви-
новаты мои далекие предки — ростовщики, ссужавшие дворянам 
деньги и управляющие поместьями, дравшие с крестьян шкуру и 
заставлявшие тех работать на барина без продыха. А то, что мои 
далекие предки занимались этим не по своей воле, то, что им было 
отказано законом в обычных профессиях и им не оставалось ни-
чего другого, чем заниматься всем этим, — этого народная память 
не знает и не хранит. Самые глубочайшие и величайшие русские 
люди, достойные бесконечного восхищения, были антисемитами 
и винить их в этом бесполезно, надо просто принять это как дан-
ность и не обижаться за это на них. И стоически принимать, что я 
для них — просто еврейская морда (жид и делец, кто же еще я могу 
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быть?) и что общаться они со мной по душам не будут. Хорошо, что 
мне тогда отказал в общении всего лишь какой-то моряк, а вот, не 
дай Бог, жил бы я в другие времена и мне бы отказал в общении 
Достоевский — тогда бы я был уязвлен до смерти.

Но сейчас я возвращаю свое повествование к тому вечеру в сту-
денческом общежитии, когда я осознал, что мной побрезговали 
за то, что у меня еврейская физиономия. Пока я осмысливал это 
вопиющее событие, сокрушаясь, что даже самые глубокие люди 
часто судят по внешности, ко мне со своей тарелкой подсел мой 
сосед Офер, симпатичный прикольный израильтянин, — мы часто 
ужинали вместе, обсуждая злобу дня.

— Утомили вы меня, русские, — весело начал подначивать он 
меня, — ну чё вы сюда понаехали? Здесь и для нас-то места мало. 
Ты заметил вообще, что ты забрал последние котлеты из холо-
дильника? Мог бы и мне оставить хоть одну.

Офер был прав — я сожрал большинство из наших совместно 
пожаренных котлет. Но я вдруг завелся оттого, что он назвал меня 
русским, и выдал ему то, что давно уже хотел сказать, но как-то 
сдерживался.

— Послушай, Офер, сабра ты мой ненаглядный, ты уже достал 
на лекциях вскакивать и кричать профессору, как сегодня: «Кто 
тебе сказал, что это решается таким методом?» Офер, это универ-
ситет, и так вопросы не задают.

— Яша, у нас все студенты так вопросы задают, разве ты не заме-
тил? Это тебе не Россия, ты тут не командуй, как и что нам делать. 
Мы заплатили кучу денег за учебу и будем спрашивать, что хотим 
и как хотим.

— Ну так вы меня все и достали, израильтяне гребаные. Вы что, 
не понимаете — это же профессор! Где ваша скромность, где сдер-
жанность, где уважение к нему, к другим студентам?

— Скромность? А скажи-ка мне, Яша, зачем она нужна? На фига 
она? Как она тебе в жизни пригодится? Как ее можно на хлеб на-
мазать?

Я хотел ответить ему и вдруг понял, что не могу. А действитель-
но, чем хороша скромность? «Ни хрена себе — нам вбили в совке, 
что скромность — это благо, а я не понимаю, почему это благо. Так, 
может быть, обманывали нас в школе, в институте, в книжках, что 
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скромность — это хорошо? Или это лично я ни хрена не понял? Вот 
ведь жопа-то какая», — думал я. Ничего я тогда Оферу не ответил. 
Мне было совсем тошно. Кто я вообще, где я? Для кристально рус-
ского — еврейская морда, для настоящего израильтянина — рус-
ская морда. Что я на самом деле понимаю в жизни? То, во что я 
верю, то, чему меня научили в России, — это вообще правильно?

Это сейчас, по прошествии многих лет, я уже знаю, чем хороша 
скромность и чем она отличается от зажатости, стеснительности, 
вбитой в нас, советских детей восьмидесятых. Интересно, осознал 
ли то же самое Офер? Сомневаюсь. Но в тот вечер в общаге я был 
полностью разбит и уничтожен. «Да пошли вы все, — думал я пе-
ред сном, — уеду обратно в Ленинград, там я всегда был своим и 
никто меня не упрекал, что я какой-то не такой».

Через день я снова работал в ночную смену в музее Давида и 
опять, возвращаясь из арабской пекарни, увидел того же стари-
ка — на этот раз я лишь успел издали заметить, как он открыл 
калитку и спустился во двор какого-то здания; то был греческий 
монашеский приют — чего-то подобного, конечно же, и следова-
ло ожидать. Я к тому времени уже вполне остыл от унижения и 
почти не возвращался в мыслях к этому русскому старику, было 
и без того, над чем подумать — надвигались промежуточные эк-
замены, да и другая моя подработка официантом в ресторане 
скоропостижно закончилась и надо было искать новую. Грече-
ский же приют лишил меня последнего любопытства, подтвер-
дил мою догадку о происхождении этого старика, и я поставил 
для себя в этой истории точку. «Если встречу его еще раз, про-
сто пройду мимо», — так решил я, и инцидент с того момента 
был для меня исчерпан. Судьба, однако, распорядилась иначе, и 
пути наши с этим стариком еще пересеклись, хотя больше я его 
никогда не видел.

В тот самый день вечером произошло долгожданное для меня 
событие: я получил в охранной фирме аванс и взял оттуда послед-
ние пятьдесят шекелей на кроссовки Адидас. Я копил на них уже 
три месяца и давно присмотрел на арабском рынке лавку, где они 
стоили дешевле, чем в израильских магазинах. Мустафа, хозяин 
лавки, обещал придержать для меня пару Adidas Torsion; теперь 
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вся сумма была собрана, и я собирался наутро после следующего 
моего дежурства в музее купить, наконец, эти кроссовки.

Весь следующий день я пробездельничал — кто же начинает го-
товиться к экзаменам так сразу, не отложив это прекрасное дело на 
завтра? Офер, конечно, начал, но что с ними, израильтянами, по-
делаешь? Надо было зайти в универ, уточнить дату моего первого 
экзамена по предмету, который Офер в этом семестре пропускал; 
ходили слухи, что дата этого экзамена может сдвинуться. Надо было 
поехать поискать новую подработку официантом. Да много чего 
надо было, но заниматься всем этим было лень — ничего, кажется, 
срочного. Я решил, что займусь всеми делами завтра, уже в новых 
кроссовках, сразу после ночной смены, не заходя в общежитие.

И вот назавтра, в точности, как и было запланировано, я явился 
после музейной вахты в обувную лавку к Мустафе (сам он называл 
ее «бутик») и победно предъявил ему всю сумму.

— Ну вот, Мустафа, я же говорил тебе — в марте. Все, как догова-
ривались. Вот тебе сто пятьдесят шекелей, держи.

— Прекрасно, Якуб, русские слово держат. Вот твои кроссовки. 
Я хочу, чтобы ты был клиентом в моем бутике!

Я тут же скинул свою обувь и надел свои новые кроссовки. 
Adidas Torsion — это круто! Шел в них обратно счастливый. Мечта, 
какая-никакая, сбылась! 

Возвращался я к Яффским воротам (возле которых была ав-
тобусная остановка, откуда я уезжал из старого города) по той 
самой улочке, и возле греческого приюта наткнулся на группу па-
ломников в таких же серых хитонах, как у русского старика. Они 
стояли возле калитки и что-то оживленно обсуждали на незна-
комом мне языке, размахивая руками и волнуясь. Я уже почти 
миновал их, как вдруг один из них, отделившись от всей группы, 
торопливо подошел ко мне.

— Извините, вы, кажется, работаете где-то здесь в охране? — об-
ратился он ко мне на иврите. — Не скажете, что происходит с Хра-
мом Гроба Господня, почему его вдруг закрывают на ремонт без 
всякого предупреждения?

— Закрывают? Я ничего об этом не знаю, — отвечал я.
— Так вы русский? — услышав мой русский акцент, спросил он 

меня уже на чистом русском языке.
— Да, я русский.
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— Понимаете, я настоятель этого греческого приюта, у нас тут 
сейчас, кроме этих греческих братьев (и он указал на группу па-
ломников), гостит один русский, из Самары. У него очередь на по-
сещение Храма Гроба Господня на послезавтра, он специально для 
этого сюда из России приехал. 

— А когда закрывают Храм? И надолго?
— Завтра закрывают, на месяц, кажется.
— Это такой седой старик с крестиком на щеке? Он из Самары?
— Да, это он. Глубокий верующий, настоящий христианин. Игу-

мен монастыря где-то на Волге, под Самарой. Боже, что сейчас в 
России творится! У монастырей и церквей денег вообще нет. Они 
там всем Поволжьем деньги на билет собирали и жребий бросали 
среди десятка приходов — кто поедет. Выпало ехать ему, отцу Да-
ниилу. Он с утра, как узнал про Храм, весь черный ходит, убивает-
ся. Ему ведь уже в субботу обратно лететь. Ну, до свидания, всего 
вам хорошего!

Воздух в тот день, помнится, был какой-то особенный, по-
настоящему весенний. Ночью прошел дождь, по булыжным мо-
стовым текли ручьи, свежесть струилась с неба и омывала лицо 
резкими выдохами молодого ветра, падавшего откуда-то с крыш. 
Весна вдруг затопила старый город, и все прочие чувства меркли 
по сравнению с захватывающим организм ощущением новорож-
дения природы. Я шлепал по мокрым булыжникам в своих новых 
кроссовках, предавался тому беззаботному счастью, которое так 
легко овладевает человеком в двадцать лет, и не желал ни о чем 
думать. Но, к сожалению, рассказанное настоятелем приюта не на 
шутку опечалило меня и все-таки повергло в размышления. «Ну 
вот, пришла весна. А отцу Даниилу так не повезло. Вот облом так 
облом, и в такой-то день! И чего это вдруг Храм закрывается на 
ремонт?» — думал я. На самом деле, Храм Гроба Господня тогда, в 
девяностых, часто стоял в лесах, как снаружи, так и изнутри — там 
постоянно что-то переделывали. В общем, событие это вовсе не 
было из ряда вон выходящим. «Но почему именно сейчас? И кста-
ти, уж не за гордыню ли наказан отец Даниил? Кто его знает, как 
это все вообще устроено? Может быть, если бы он не обидел одного 
еврейского юношу, то в Храме бы не назначили неожиданный ре-
монт?» — размышлял я. Настроение мое портилось все серьезней. 
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Одному — кроссовки, другому — Храм Гроба Господня, каждому — 
свое, это было бы справедливо. А так — у меня сегодня праздник, а 
у старика — горе. Кисло как-то. Несправедливо все-таки.

Вскоре я уже ступил на площадь Храма Гроба Господня — мой 
путь к Яффским воротам пролегал через нее. Это небольшая, 
двадцать на десять метров площадка, с трех сторон окруженная 
Бог знает какими зданиями, а четвертая ее сторона является 
стеной самого Храма. На площади вечно змеится очередь в этот 
Храм — там установлена заветная келья с гробом, одна из главных 
мировых христианских реликвий. Всякие байки ходят о чудесах, 
происходящих подле этого гроба; говорят, например, о том, что 
свечка над гробом не обжигает палец. Очередь в эту келью может 
занять несколько часов, а то и дней; иногда она идет по записи 
или по расписанию.

Сегодня на площади было ожидаемо более людно, чем обычно. 
Разноплеменная, возбужденная толпа гудела на разных языках о 
том, что Храм завтра закрывается и обо всех сопутствующих этому 
событию неприятностях. Счастливчики, которым выпало посетить 
Храм сегодня, сияли и волновались; ближе к середине очереди на 
лицах уже были тревога и неуверенность; люди позади были в от-
чаянии. Я наблюдал все это, продираясь через очередь на другую 
сторону площади. Вдруг кто-то в самой голове очереди поднял 
руки вверх, повернулся к толпе и громко закричал по-русски:

— Храм завтра закрывается на месяц. Кто хочет успеть зайти 
сегодня — я продаю свою очередь за сто пятьдесят шекелей. Сто 
пятьдесят шекелей!

Не сразу до меня дошел смысл этих слов. Я еще продолжал по 
инерции уходить с площади, но ноги уже не шли, а сердце екнуло 
и остановилось. Подняв ногу на первую ступеньку лестницы, веду-
щей на соседнюю улицу, я осознал — не ступить мне на эту лестни-
цу. Никак. Нечего тут долго описывать и объяснять мое состояние, 
у меня не было никаких сомнений и колебаний, я за одно мгно-
вение все взвесил и понял, что уйти НЕЛЬЗЯ. И сразу же какая-
то сила развернула меня и потащила прямиком к голове очереди, 
где уже спорили за право перекупить счастливое место несколько 
русскоговорящих туристов. Наглость моя умножилась в пять раз, 
и, растолкав народ, я громогласно заявил продавцу места, русо-
волосому мужчине средних лет, что я работаю здесь в охране и 
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продавать свое место в очереди не разрешается. Предъявив свое 
удостоверение охранника музея (которое было напечатано на ив-
рите и, конечно же, не имело никакого отношения к Храму Гроба 
Господня), я отозвал этого товарища в сторону и тихо, но твердо 
заявил ему, что я сам покупаю его место в очереди. Как это все у 
меня тогда получилось проделать — до сих пор не понимаю, но вид 
у меня был, видимо, столь грозный (и к тому же, форма охранни-
ка), что я не встретил никакого сопротивления. Я залез в карман, 
где еще с утра заветно хрустели три пятидесятишекелевые купю-
ры и с ужасом обнаружил, что купюр нет. Потом взглянул на свои 
кроссовки и очнулся. Денег-то у меня больше не было! Услышав 
про продажу места в очереди, я напрочь потерял чувство реаль-
ности, а теперь, обретя его вновь, крепился перед незадачливым 
туристом, стараясь выглядеть все так же уверенно и безапелляци-
онно. Столько денег у меня на данный момент в банке не было, и я 
озвучил единственно возможное решение строго, как только мог:

— Я вам заплачу сто семьдесят. Но за двадцать лишних шекелей 
вам придется пройти со мной в лавку на арабском рынке, там вы 
получите еще сто пятьдесят.

В кошельке у меня оставались последние двадцать шекелей, я 
достал их и протянул туристу. Тот согласился немедленно — все 
же форма и удостоверение блюстителя правопорядка безотказно 
действовали тогда на нашего человека. Он попросил меня вместе 
подождать его жену, пока та не вернется из лавок. Мы стояли и 
переговаривались о чем-то, наверное, совсем незначительном, по-
тому что я совершенно не запомнил, о чем. Даже не помню, спра-
шивал ли я его о том, почему он продает свое место. Мной владело 
тогда нетерпение.

Тем не менее, пока мы ждали возвращения его жены рядом с 
волнующейся очередью, я услышал два занятных разговора, кото-
рые остались у меня в памяти. Прямо рядом с нами рассказывали 
друг другу байки два пожилых русских туриста, которые недавно 
заняли место в очереди, не надеялись, на самом деле, попасть в 
Храм и просто коротали здесь время, ожидая приятеля.

— Знаешь, в чем разница между человеком и соком? — спраши-
вал один другого.

— Ну, и в чем же?
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— Сок вначале бывает просветленный, а затем уже светлый. Че-
ловек, же, наоборот, бывает вначале светлый и только потом про-
светленный.

Несколько поодаль стояла интересная смешанная группа — я 
слышал там русскую речь с сильным британским акцентом. Гово-
рили что-то о загадочной русской душе.

— Нецивилизованные мы, Майкл, в отличие от вас, дальше сам 
догадайся, подумай, что такое цивилизация, — объяснял кто-то.

— Ну, подумал. Все равно не понимаю, — отвечал Майкл.
— Русская душа сформирована непосредственно миром, поэто-

му она загадочна, как сам мир. Западная душа сформирована ци-
вилизацией, поэтому она прагматична и предсказуема, как сама 
цивилизация. Ясно тебе, Майкл?

Наконец подошла жена моего туриста, и мы все вместе напра-
вились в бутик Мустафы. По дороге я снял кроссовки, запихал их 
обратно в коробку и надел мою старую обувь. Мустафа, к счастью, 
был на своем месте. Я попросил туриста и его жену подождать на 
улице, а сам зашел в лавку, протянул Мустафе коробку с кроссов-
ками и попросил вернуть деньги. Он очень удивился, вниматель-
но посмотрел на меня, достал кроссовки и бросил на них быстрый 
взгляд.

— Послушай, Якуб. Кажется, Яков по-вашему? Ты что, смеешься 
надо мной? Во-первых, я деньги не возвращаю. Купил — значит, 
купил. Во-вторых — ты уже носил эти кроссовки, так? Я сам видел, 
как ты их надевал.

Вот уж кому было совершенно наплевать на мою официальную 
форму охранника — так это Мустафе. Он, конечно, не обязан был 
отменять покупку и не собирался этого делать.

— Да, я носил их. Все правильно, Мустафа. Но я тебе обещаю, 
что за неделю я выкуплю их обратно. И еще двадцать шекелей до-
бавлю. Понимаешь, я должен отдать деньги вот этим русским ту-
ристам. Очень должен.

— Яков, эти кроссовки уже ношеные. Посмотри на них. Я не 
смогу их продать. Ты за кого меня принимаешь? Таких, как ты, об-
манщиков здесь пруд пруди. Пропадешь, и где тебя искать?

— Мустафа, я не пропаду. Давай вот что — я оставлю тебе мой 
студенческий билет. Без него мне никак. Хочешь — и удостовере-
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ние личности оставлю. Сам знаешь — восстанавливать такие уте-
рянные документы — радость небольшая и недешевая.

Мустафа смотрел на меня с разочарованием, но раздражения, 
злости в его взгляде не было.

— Мустафа, помоги мне. Я прошу тебя. Мне сейчас нужна твоя 
помощь.

Он посмотрел на меня внимательно еще раз, достал деньги и 
профессионально упаковал кроссовки в коробку.

— Хорошо, Якуб. Только ради моего старшего брата, который 
учился в семидесятых в Москве. Но я жду тебя здесь в течение трех 
дней с деньгами. Договорились?

— Договорились!
— Давай свой студенческий билет. Верну с кроссовками.
Он протянул мне сто пятьдесят шекелей, и я тут же их отдал рус-

ским туристам, в обмен на официальный номерок в очередь.
К греческому приюту я летел на крыльях. Получилось! Срабо-

тало! Адреналин зашкаливал. Экзамен, кажется, еще только через 
три дня, на него без студенческого не пустят, но за три дня найду 
где-нибудь деньги и верну его вместе с кроссовками. Молодец Му-
стафа!

У приюта я попросил позвать настоятеля и вручил ему номерок:
— Вот, держите, это место в очереди в Храм на сегодня. Отдайте, 

пожалуйста, отцу Даниилу и пусть поспешит.
Настоятель так же внимательно посмотрел на меня, как и Му-

стафа пять минут назад; затем, ни слова не говоря, исчез во дворе 
приюта.

Я же побрел к своей остановке, снова через храмовую площадь, 
через свой музей. Физические силы покидали меня, зато снова все-
лялся весенний восторг; радость победы звенела в моей голове. По 
дороге в общежитие опять было чувство, что я здесь вообще ни при 
чем, что все это совершила какая-то сила. «Может, это сила отца 
Даниила? Ай да отец Даниил, ай да сукин сын. Чудеса, — думал 
я, — но сила правильная, хорошо, что все так вышло». 

Закончилась эта история не без сюрпризов, но и не без везе-
ния. Оказалось, что экзамен перенесли-таки, и он будет уже зав-
тра; шансов найти деньги и вернуть мой студенческий до завтра не 
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было никаких. Поэтому я пропустил экзамен, но, по правде гово-
ря, я был совершенно не готов к нему и сдал бы все равно плохо. 
Деньги мне удалось занять на удивление легко у приятеля, кото-
рый недавно освободился из армии и получил от нее дембельское 
пособие — оно в Израиле большое, несколько тысяч шекелей. Че-
рез неделю была переэкзаменовка — я сидел и штудировал уравне-
ния математической физики. Мой любимый предмет, между про-
чим. На переэкзаменовку я шел уже подготовленным. В новеньких 
кроссовках Адидас.

♦


