

Андрей Пермяков

ДВА СТИХОТВОРЕНИЯ

ВЫХОДНОЙ

Вышел. Видел сойку.
Видел лепесток.
Видел новостройку,
видел городок.

Видел, что неверно,
видел, что давно,
видел, как в цистернах
кончилось вино.

После видел доброе,
видел просто так.
Видел, как разобранный
ехал кадиллак.

Видел, как летели,
видел, как легли.
Слышал, как сгорели
в небе корабли.

Раздевался тщательно,
плакал, видел сон.
Видел выключатель.
Щелкнул. Вышел вон.

ПОРТРЕТНОЕ

Я зачем такой хороший,
Четкий, словно лезвие?
С неизменно юной кожей
И готовый к действию?

Потому что по субботам,
(можно чаще, реже — нет)
Я гляжу цветное фото,
Где мне сразу восемь лет.

Я там ровненько иду,
Ничего не делаю.
Улетаю на ходу,
Морда загорелая.

Новым мячиком горжусь,
Спичками разжился.
Я не знал, что завершусь,
И не завершился.

