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ИЗ КРУГОВ АДА В РАЙСКИЕ КУЩИ
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Кунцевское кладбище, под серым московским небом частые мо-
гилы с высокими оградками — кажется, даже после смерти москви-
чам не избежать тесноты. Вместе с Арсением с трудом, по тесной 
тропке пробираемся к свежему захоронению. Кунцевское — клад-
бище старое и дорогое, свежую могилу здесь увидишь нечасто.

«Когда я объявил на своем канале сбор, то даже не ожидал та-
кого количества донатов, — с воодушевлением говорит Арсений. — 
Рассчитывал на место в колумбарии, а хватило на целую могилу!»

В нескольких секторах отсюда находится семейное захоронение, 
где покоятся дед Арсения и любимая бабушка. Однако родители не 
позволили сыну разместить его собственное надгробие там.

Когда Арсений совершил каминг-аут, родители не приняли его 
перехода.

«Они упрямо продолжают считать меня живым и не хотят ниче-
го слушать», — жалуется он, стоя над черным гранитным памятни-
ком со своим именем, датами рождения и смерти.

17 февраля — Арсений хорошо помнит тот день, когда объявил 
себя транспокойным:

«Я проснулся утром, небо было тусклым, как всегда, шел мел-
кий снег, и понял, что умер, что мой жизненный путь завершен и 
миру придется принять меня таким».

С того самого дня Арсений подобно тысячам людей по всему 
миру идентифицирует себя как транспокойный. Однако если в За-
падной Европе или США рады новопреставленным, то в России 
дела обстоят иначе.

«В то утро, поняв, что мертвый не смогу пойти на работу, как 
человек ответственный я позвонил в офис и сообщил о своей кон-
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чине — но мне не поверили! Более того, дни моего отсутствия за-
считали как прогулы и угрожали увольнением, если я не появлюсь 
на рабочем месте. К концу недели мне даже позвонил генеральный 
директор. Пытался убедить меня, что я жив, но у меня стресс или 
профессиональное выгорание, советовал своего психолога».

Непонимание — частая проблема, с которой сталкиваются 
транспокойные в Восточной Европе. Общество отказывается при-
знавать их такими, какие они есть, — мертвыми — и нередко стиг-
матизирует как психически больных.

«В медицине сформировалось совершенно четкое представле-
ние о смерти, — рассказывает нам Виталий Лисицын, доктор меди-
цинских наук, профессор кафедры танатологии Первого медицин-
ского университета. — Существует клиническая смерть, а также 
биологическая. Последняя характеризуется смертью головного 
мозга и необратимыми изменениями в тканях организма. Что же 
до людей, объявляющих себя мертвыми, не пережив биологиче-
скую смерть, то это, вероятно, тоже по части медицины, но только 
не танатологии — вопросами бредового расстройства психики за-
нимается психиатрия». Действительно, синдром «живого трупа» в 
российском классификаторе заболеваний все еще отнесен к кате-
гории психических расстройств, в то время как в Европе и США он 
давно исключен из классификаторов.

«Объявив себя мертвым в России, ты попадаешь в ад», — горь-
ко замечает Арсений. Мы в Беляево — спальном районе Москвы, 
где он снимает скромную квартиру в панельной многоэтажке. 
Из-за конфликта с родителями ему пришлось съехать из их дома 
и искать съемное жилье. «Как только собственники узнавали, что 
я мертвый, они просто отказывались мне сдавать, — сетует Ар-
сений на дискриминацию, с которой пришлось столкнуться. — В 
конце концов я вынужден был соврать, что жив, просто чтобы не 
остаться без крыши над головой». Желая сэкономить, Арсений 
пытался найти руммейта для совместной аренды, однако тщет-
но — никто не согласился делить квартиру с человеком нетради-
ционной идентичности. «На самом деле я знаю еще несколько 
транспокойных в Москве, — признается Арсений, — но они бо-
ятся публично заявлять о себе, скрывают свой статус, потому что 
транспокойный в этой стране бесправен и не может чувствовать 
себя в безопасности».
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Восемь тридцать утра. Солнечное утро в Амстердаме — от про-
шедшего ночью дождика не осталось и следа. Александра Медник 
садится на велосипед, чтобы ехать в штаб-квартиру Центра помо-
щи транспокойным Евросоюза. Александра – волонтер Центра, 
аспирант кафедры трансмортальных исследований Амстердам-
ского свободного университета и транспокойная.

«В нашем центре мы принимаем не только граждан Евросою-
за, но и транспокойных, прибывших из Восточной Европы, Азии и 
Африки. В большинстве случаев транспокойные-мигранты просят 
политического убежища, поскольку в своих странах подвергают-
ся дискриминации и, бывает, даже угрозам физической распра-
вы, — рассказывает Александра. — Задача центра — всесторонняя 
помощь новопреставленным. Мы разъясняем транспокойным их 
права, помогаем с документами; если требуется — решаем вопросы 
с жильем: первично это комфортабельное общежитие, затем ново-
преставленному может быть предоставлена отдельная квартира».

Поскольку вынуждать работать мертвых неэтично, в Евросою-
зе транспокойные обычно не трудоустроены — им выплачивается 
ежемесячное пособие по временному пребыванию на этом свете. 
Тем не менее, есть те, кто и после смерти не утратил вкуса к труду — 
большинство из них, как и Александра, заняты волонтерством.

«Я сказала себе: я умерла, но это не страшно — я еще многое 
могу сделать для окружающих меня людей, для развития между-
народного движения транспокойных, — говорит Александра. — 
Я могу держать новопреставленных за руку, когда они входят в 
этот новый, прежде неизвестный им мир посмертия. Я могу рас-
сказывать еще живым людям о транспокойных, чтобы общество 
окончательно избавилось от старых предрассудков.

Долгое время считалось: чтобы ты умер, у тебя должно оста-
новиться сердце, но теперь мы знаем, это не так. Мы знаем, есть 
люди, мертвые с бьющимся сердцем. Если вы проведете традици-
онное медицинское обследование такого человека, то не найдете 
отличий между ним и живым. Тем не менее отличие есть — это 
выбор, который сделал человек, выбор в пользу смерти — пускай 
физический конец наступит не сегодня, и не завтра, а даже лет че-
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рез пятьдесят. Люди не заложники своей физиологии. Общество 
не в праве отказывать человеку в признании его мертвым, если он 
ощущает себя таковым. Общество не вправе требовать от покойно-
го предъявить свой собственный труп — это просто неэтично.

Никто не может решать за другого человека, жив он или мертв. 
Мы привыкли относиться к смерти как к неоспоримому факту, но 
это не так. Смерть не более чем социальный конструкт, поэтому 
правильно разделять физическую и социальную смерть — они мо-
гут совпадать у одного человека, и не совпадать у другого. 

Не правы те, кто заявляет, что социальная смерть — это новое 
и оттого не вызывающее доверия явление, ведь мы можем найти 
ее примеры в традиционных культурах. Например, на Сицилии, 
человек, изгнанный из родовой общины за какой-либо серьезный 
проступок, может быть объявлен мертвым. Родственники даже 
имеют право поставить памятник на кладбище такому покойному, 
и это место для всех будет считаться его могилой.

Но если в традиционных культурах социальная или граждан-
ская смерть была связана с трагедией изгнания, то в наши дни все 
иначе. Современные люди не видят ничего постыдного в социаль-
ной смерти, которая является не чем иным, как свободным выбо-
ром, и не влечет для новопреставленного поражения в граждан-
ских правах. Напротив, такой человек требует большей защиты со 
стороны общества и государства, как и к другим меньшинствам к 
нему должны применяться меры позитивной дискриминации.

Сегодня транспокойные имеют возможность не просто пере-
жить свою смерть субъективно, внутри себя, но и сообщить о ней 
миру. Для этих целей энтузиастами движения создан сайт trans-
death.com, на котором пользователи объявляют о своих смертях, а 
также собирают донаты на похороны и посмертные траты». 

● ● ●

У Арсения тоже есть страница на trans-death.com, благодаря ко-
торой ему и удалось собрать денег на свое погребение. Однако с 
недавнего времени доступа к своей странице Арсений не имеет, по-
тому что сайт заблокирован Роскомнадзором. 
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Российские власти видят угрозу в международном движении 
транспокойных. Россия так и не присоединилась к Брюссельской 
хартии свободной смерти, которую подписало уже более пятиде-
сяти стран. Проблема транспокойных в России замалчивается, от-
рицается. «В нашей республике нет транспокойных», — заявил на 
днях глава одного из регионов Северного Кавказа. 

Однако если бы транспокойных в России не существовало в прин-
ципе, то не потребовались и те законодательные инициативы, с ко-
торыми сейчас выступает группа депутатов Государственной Думы. 
Говорит Мирон Горохин, депутат: «Вот эти вот живые мертвецы, 
транспокойники — их же никогда не было в России, это не наши тра-
диции. Это западное что-то, у них там восстание зомби, Хеллоуин. 
В этой Америке совсем с ума посходили, но мы здесь у себя такого 
не допустим. Нужно принять специальный закон, который запретил 
бы все это. Защитить наших детей от тлетворного запаха западной 
мертвечины. Потому что от игры в смерть до самой смерти один шаг, 
все это транспокойничество — просто склонение к суициду. Куда это 
годится: сегодня ты как бы умер, а завтра что, умер насовсем?»

Казалось, что традиция монашества, понимаемого как смерть 
в миру, могла бы склонить православную церковь к поддержке 
движения транспокойных, но этого не произошло. Говорит отец 
Дмитрий, иерей: «Только Бог решает, кому жить, а кому умереть. 
Бог определяет час смерти всякого человека, но не человек сам. 
Под видом транспокойничества мы имеем дело с явлением грехов-
ным. И что означает заявление таких людей: “Я умер”. Для кого 
ты умер? Для своих родных, для близких, для друзей? И для чего 
ты умер — может быть, чтобы избежать ответственности, не испол-
нять обязанностей своих перед ближними? Нет, так дело не пой-
дет: человеку должно нести крест его сколько отмерено, а не впа-
дать в бесовское скоморошество. А то, “я умер”. Где ж ты умер, мил 
человек? Ты вон в пост котлету съел и кефиром запил».

● ● ●

Лишившись возможности собирать донаты через интернет, Ар-
сений для поддержания своего посмертного существования вы-
нужден был устроиться на работу.
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Он работает в салоне сотовой связи, и несколько раз в неделю, 
с десяти утра до десяти вечера вынужден, надев на себя ярко-жел-
тую футболку, улыбаться посетителям, бодро рассказывая о досто-
инствах новых моделей смартфонов. 

«Моя работа заключается в том, что я притворяюсь живым, — 
вот что страшно, — жалуется Арсений. — Я совсем теряю себя в та-
кие минуты, забываю, кто я есть. Это невыносимо, невозможно. Те, 
кто говорят, что после смерти нет страданий, ошибаются. Правда в 
том, что до твоей смерти здесь никому нет дела, — люди просто не 
замечают, что ты умер, и все». 

Расстроенный Арсений выходит на крыльцо магазина и закури-
вает — капля никотина уже не может его убить.

«Слышал, что в Европе транспокойные могут и не работать — 
они получают специальное пособие, — добавляет Арсений. — У нас 
такого нет. В России и после смерти будешь впахивать».

Посреди рабочей смены Арсению звонят из банка с напоми-
нанием о просроченном платеже по кредиту. «Я брал кредит на 
игровой ноутбук, когда еще был жив, но после моей смерти они не 
списали долг и продолжают названивать. Я пытался им объяснить, 
что уже мертв, но они не верят, потому что по всем официальным 
базам я числюсь живым. Государство не признает меня умершим».

В надежде как-то разрешить возникшую юридическую колли-
зию, мы с Арсением идем в МФЦ. Арсений надеется, что сможет 
получить там свидетельство о смерти, которое легализует его как 
транспокойного. 

К концу дня в МФЦ многолюдно — каждый посетитель пришел 
сюда со своей проблемой. Однако электронная очередь движется, 
и вскоре номер Арсения высвечивается на табло:

— Девушка, я хотел бы оформить свидетельство о смерти, — го-
ворит Арсений, подойдя к окошку.

— Прошу ваш паспорт, а также медицинскую справку на 
умершего.

Арсений протягивает паспорт, но вот справки у него нет.
— Вам необходимо получить справку в медицинском учрежде-

нии, — разъясняет ему сотрудница. — Как имя умершего? Как? У 
вас что, имена с ним одинаковые? — недоумевает она. — Как это 
справка нужна для вас? Что значит, умерли? Я же вижу… Не мо-
рочьте мне голову, молодой человек! Что еще за транспокойник?
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— Транспокойный, правильно говорить «транспокойный», — 
поправляет ее Арсений, но сотрудники МФЦ не обучены танатото-
лерантности. 

Время Арсения вышло, ему отказано в услуге, место у окошка 
занимает обладатель следующего талона.

● ● ●

Волонтерская работа Александры не ограничивается стенами 
офиса — в середине дня она отправляется на улицу, чтобы в много-
людном месте возле торгового центра проводить свою просвети-
тельскую работу.

В руках у Александры агитационные листовки и маленькие 
флажки движения транспокойных: на черном фоне петля, цвету-
щая маргаритками.

«Черный фон нашего флага означает смерть, петля — добро-
вольность выбора, — объясняет Александра. — Однако выбор 
транспокойного не суицидален. Транспокойный выбирает не не-
бытие, а посмертие — и в знак радости об этом петля цветет мар-
гаритками».

После обеда новая миссия — Александра отправляется в школу, 
чтобы рассказать о транспокойных подрастающему поколению.

«На уроках танатотолерантности я рассказываю детям о том, 
что такое смерть, кто такие транспокойные и почему не следует бо-
яться их. Я стараюсь ни в коем случае не напугать детей, но сделать 
рассказ запоминающимся и интересным».

Например, на сегодняшнее занятие Александра принесла Сан-
та Муэрте — мексиканские куклы смерти, чтобы поведать о тра-
диции празднования Дня мертвых в Латинской Америке. «Первое 
ноября отмечается теперь и нами как праздник движения транс-
покойных, — говорит Александра, — в этот день мы обычно про-
водим свои праздничные шествия». Детям нравятся принесенные 
Александрой куклы и ее рассказ.

Следующая часть урока практическая: Александра предлагает 
школьникам склеить из картона небольшой гроб. Она помогает им 
начертить и вырезать детали. Десятилетний Ахмет скрепляет кон-
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цы деталей скотчем, а маленькая Берта украшает получившуюся 
крышку бумажными сердечками и розовыми лентами.

«Смерть не должна выглядеть страшной», — поясняет Александра. 
«Когда я вырасту, то хочу умереть и стать транспокойной», — 

признается Берта, довольная проделанной работой. 

● ● ●

Перенесемся теперь обратно на Кунцевское кладбище. Под пас-
мурным московским небом здесь сегодня шумно: работа отбойно-
го молотка нарушает приличествующий этому месту покой.

Вчера рабочие уже демонтировали несколько надгробий лиц, 
в отношении которых установлено, что они не являются умер-
шими, — так в распоряжении о демонтаже, подписанном мэром 
города, именуются транспокойные. Власти избегают употреблять 
данное слово в официальных документах и государственных СМИ.

Сегодня очередь дошла и до могилы Арсения. На наших глазах 
рабочие сносят его памятник, в то время как несколько полицей-
ских наблюдают за их работой.

Но Арсения здесь нет — мы встречаем его у выхода из консуль-
ства Голландии.

— Мне позвонили и сказали, что только что снесли мое надгро-
бие, — с болью в голосе произносит Арсений, — люди, которые это 
сделали, не кто иные, как осквернители могил! Они не уважают чу-
жие чувства, не уважают чужую смерть! Но знаете, это уже не важ-
но… не важно, потому что больше я здесь не останусь. Сегодня мне 
одобрили политическое убежище в Евросоюзе, и я собираюсь как 
можно скорее уехать из России — места, где вам не дадут спокойно 
умереть. Моей могилы в этой стране больше не будет. Пожелаете 
мне удачи на новом месте, да?

— Покойся с миром, — отвечаем мы Арсению так, как принято 
говорить транспокойным. 

Будем надеяться, в Европе его ждет лучшая смерть.

♦


